第4章 小南的家在阁楼

篮球砸在地板上的砰砰声,队友的呼喊,汗水滑进眼睛的刺痛感……训练场上的喧嚣把寇宁暂时裹了进去。

他发狠似的奔跑、跳跃、投篮,可汗水流得再多,也冲不掉心底那怪异的感觉。

“寇宁儿!传球啊!发什么愣!”队长的大嗓门把他吼得一激灵。

他一个不注意,手里的球被对手轻易抄走。

“操!”他低骂一声,烦躁地抹了把脸上的汗。

训练结束了,他拖着沉重的双腿回到家,连老妈特意做的红烧肉都吃得索然无味。

草草扒完饭,寇宁就把自己摔到书桌前,瞪着摊开的数学练习册发呆,符号扭曲着像是在嘲笑他。脑子里一会儿是那道死活搞不懂的定义域,一会儿是司汀南冰冷的讲解声,最后定格在那双玻璃珠似的的眼睛上。

寇宁烦躁地抓了抓头发。明天咋办,去?还是不去?不去,期中考试完蛋,校队资格泡汤。去?对着那个怪人,还有那双……寇宁打了个寒噤。

他猛地拉开抽屉,想找点东西转移注意力。

手指在杂乱的文具和旧杂志里摸索,指尖忽然触碰到一个硬硬的边角。

是相册。

鬼使神差地,他把那本厚厚的旧相册抽了出来,吹掉上面的灰,然后翻开厚重的封面。

里面大多是爸妈年轻时的照片,还有一些他婴儿时期光屁股的糗照。他漫不经心地向后翻着,直到一张泛黄的照片滑了出来。

照片上是小小的他,大概五六岁的样子,穿着背带裤,咧着嘴傻笑,怀里紧紧抱着一个小熊玩偶。照片塑封的边缘有些磨损起泡,里面的颜色也褪得厉害,但玩偶的样子还能看清,棕色的、毛茸茸的泰迪熊,眼睛像两颗玻璃珠,灰色的。

寇宁的心跳漏了一拍。

小南。

这个名字……

一股莫名的酸胀感瞬间涌上鼻尖。

这是他童年最心爱,最形影不离的玩伴。

他抱着小南睡觉,对着它说话,给它“喂饭”,甚至在它棕色的布料上歪歪扭扭地刻下了自己名字的缩写“KN”……后来呢?

后来他搬家了。

他记得自己坐在搬家的卡车副驾驶上,颠簸得很不舒服,小南掉下去了?还是他嫌抱着碍事,随手塞进了某个角落?还是他根本没有把它带回来?记忆一片混乱。

只记得搬进新家后,他哭闹着找了很久,翻遍了所有的箱子,最后在回那个家拿东西时好像在阁楼角落积满灰尘的旧纸箱堆里,隐约看到过一抹熟悉的棕色……但那时候他太小了,阁楼又黑又高,堆满了杂物,还散发着浓重的灰尘和木头的味道。

他害怕,最终也没敢爬上去仔细找,久而久之,小南就像被那黑暗吞噬了,连带着那份强烈的依恋也模糊褪色,被封存在记忆深处。